Sovjet-hipstere overførte vestlig pop til røntgenbilder
Tekst: Frank Michaelsen
Ungdom som ville høre jazz og rock n’ roll hadde ikke det beste utgangspunktet i Sovjetunionen på 50-tallet. Det var lite vinyl i salg, man hadde et forbud mot vestlig musikk og båndopptagere var fortsatt uvanlige.
«Før båndopptageren kom brukte vi røntgenbilder», sier Sergei Khrushchev i en sak publisert på npr.org. «Vi overførte musikk til disse skjelettene. Skjelettmusikk.»
En større undergrunnskultur bestod nå av ungdom som samlet røntgenbilder de fant utenfor sykehusene. Disse ble gitt nytt liv som illegale pop-plater. Fenomenet fikk navnet roentgenizdat. En musikalsk ekvivalent til samizdat – en betegnelse brukt om ulovlig forlagsvirksomhet i det gamle Sovjet.
Roentgenizdat’en var billig i innkjøp med en pris på ca. halvannen rubel. Tenåringer i flere byer øvde trolig inn både twist og jive til soundtracket fra disse spøkelsene av vestlig populærmusikk. Discene, som med rette kan kalles multimediale da de inneholder både bilde og musikk, ser ganske kule ut – men lyden var forståelig nok ganske skrall.
Produksjonen av røntgen-LP’en startet med at man etter beste evne klippet til en runding og brant et hull i midten av denne med en sigarett. Deretter overførte man nål-bevegelsene fra en ønsket vinylplate. Prosessen er foreviget i åpningsscenen til filmen Stilyagi. Stilyagi kan passende nok oversettes til ordet: hipster.
Magnizidat-platene huskes fortsatt godt av mange. Forfatter Anya von Bremzen husker dem slik:
«Du fikk Elvis over et par lunger og Duke Ellington over tante Mashas hjernescan – forbudt vestlig musikk fenget Sovjetunionens innbyggere fra innsiden».
Kilder: npr.org, opensource
Her kan du søke etter og låne musikk av disse og andre artister i Deichmans katalog